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Andrzej Pilipiuk - Bomba atomowa — valdens

Jeśli zechcecie być w przyszłości zawodowymi grafomanami, staniecie wobec wyboru.
Pisanie to nieustanne zmaganie się z problemami. Idealnym rozwiązaniem byłoby gdybyśmy zawsze
pisali to, na co mamy ochotę, to co przynosi nam radość tworzenia. Niestety.
Jeśli zdecydujemy się publikować - lub jeśli, o zgrozo, postanowimy żyć z pisania, wcześniej czy później
będziemy musieli stanąć przed wyborem - czy piszemy dla siebie, dla redaktora, dla krytyka, czy też dla
czytelnika...
Pisząc dla siebie, jesteśmy całkowicie wolni. Treść, forma, tematyka - nie mają znaczenia. Możemy
machnąć powieść z życia masonów w kosmosie albo nowelkę gloryfikującą wujaszka Adolfa H i jego
pomysły. Możemy pisać sonety na cześć zamężnej sąsiadki lub jej nieletniej córki. Problem zaczyna się w
chwili gdy zechcemy to, co naskrobiemy, pokazać innym ludziom. Jedni nie lubią wujka Adolfa, inni nie
wierzą w istnienie masonów, a są i tacy, którzy nie znają waszej sąsiadki albo sądzą, że jej córka jest za
młoda.  To,  co napiszemy będzie  dla  nich nudne lub niestrawne.  Siłą  rzeczy musimy więc,  pisząc,
skoncentrować  się  na  zainteresowaniach,  które  są  wspólne  lub  poszukać  odbiorcy,  posiadającego
zainteresowania zbieżne z naszymi. Dzięki Internetowi nie jest  to specjalnie trudne. I  tu pojawi się
pierwszy problem. Szerzej o tym za chwilę.

Publikacje elektroniczne mają to do siebie, że chwilowo przynajmniej, nikt nie traktuje ich poważnie. Co
gorsza, publikowanie czegokolwiek w Internecie nie tylko nie generuje żadnych honorariów, ale - co
gorsza -  powoduje,  że wyemitowany w ten sposób tekst,  staje się spalony w oczach potencjalnego
wydawcy. Jeśli zatem chcemy dotrzeć do potencjalnych czytelników za pomocą wydania naszych dzieł
na papierze, musimy uwzględnić istnienie redaktorów... O tym, co to za typki, już kiedyś, na tych łamach,
wspomniałem. Niestety tu oni narzucają reguły gry. Odczułem to szczególnie na początku kariery, pisząc
kontynuację przygód Pana Samochodzika.
Doszło do brutalnego zderzenia dwu wizji. Moja koncepcja nie do końca im się spodobała, ich koncepcja
zupełnie nie odpowiadała mi. Wreszcie, drogą wielu kompromisów, udało mi się przepchnąć coś, co nie
do końca odpowiadało moim zamierzeniom, ale było dla nich strawne.
Oczywiście czasem zdarza się nam trafić na redaktora, z którym łatwo dogadać się nie da. I tu stajemy
wobec problemu takiego - na ile gotowi jesteśmy ustąpić. W którym momencie negocjacje stają się
akceptowaniem warunków, których zaakceptować nie chcemy, i które kłócą się z naszym sumieniem.
Dlatego musimy sobie w pewnym momencie powiedzieć stop. Osiągnęliśmy granicę - której przekroczyć
nam już nie wolno.
Mówi się, że każdy ma swoją cenę. Ponoć każdego można kupić. Musimy uczyć się podnosić naszą cenę
wysoko, tak wysoko, abyśmy przestali ją znać.
Ustawiłem  poprzeczkę  wysoko.  Gdy  było  trzeba,  zrezygnowałem  z  wydania  jednego  tomu
samochodzika.  Dalsze poprawki uznałem za nadmierne ugięcie karku.  Po dwu latach molestowania
wydawcy, dostali ten tom - ale przerobiony niemal nie do poznania. Wyciąłem to, co stanowiło o jego
wartości. Nie dostali tego, co chcieli zbrukać za pierwszym razem.
Wracając do meritum, ugiąwszy karku przed redaktorem, stajemy na rozdrożu. Nasze dzieło się ukaże.
Czy jest pisane dla ludzi czy dla krytyków? Tu też łatwo się sprzedać.
Istnieją w naszym kraju wpływowe środowiska, które za książkę "odkłamującą historię", szkalującą nasz
naród i naszych przodków, gotowe są hojnie zapłacić. Wystarczy trochę popluć na Kościół, przemilczeć
nieco realiów dawnych czasów, sugestywnie opisać pijanych chłopów z kłonicami i dymy nad polskim
miasteczkiem na Podlasiu, by dobrać się do prawdziwej kopalni skarbów. Naszemu grafomańskiemu
gniotowi zapewniona zostanie fachowa redakcja i pierwszorzędna korekta. Wydany zostanie w wielkim
nakładzie,  cały  koncern  medialny  dołoży  sił,  by  nasze  nazwisko  i  tytuł  dzieła  poznał  każdy
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ćwierćinteligent  uważający się  za  intelektualistę.  Zobaczymy swoje  zdjęcia  w gazetach,  zostaniemy
namaszczeni na autorytet moralny, wreszcie spłynie na nas deszcz złota i  zaszczytów. Honor łatwo
przeliczyć na pieniądze.

Istnieją książki, które stanowią przełom, zmieniają sposób myślenia ludzi. Istnieją książki, które nigdy
nie  powinny  zostać  napisane.  Jest  ich  wiele.  Są  wśród  nich  dzieła  pseudonaukowe  jak  "Młot  na
czarownice" czy "Kapitał" K. Marksa. Są podręczniki jak "Mein Kampf" Hitlera. Są powieści takie jak
"Lolita" Nabokova. Skutki ich rażenia są różne. Czasem zginie kilkaset osób, czasem miliony. Czasem
chęć zdobycia sławy przez trzeciorzędnego grafomana, doprowadzić może do rozkwitu zboczeń, do
śmierci i cierpień tysięcy dzieci. Czasem wystarczy jedna książka, czasem, aby zaszło jakieś zjawisko,
potrzeba  ich  wiele.  Lenin  pisał,  że  rewolucja  jest  dziełem  pisarzy  i  dziennikarzy.  I  miał  rację.
Przypuszczalnie ani ja, ani nikt z pośród czytających te słowa, nie jest i nigdy nie będzie w stanie napisać
książki, która poruszy niszczycielską lawinę. Ale lawina nie składa się z jednego kamienia. Często równie
groźna może być ta  złożona ze  żwiru,  prąd intelektualny porywający ze  sobą masę grafomańskich
dziełek, które pojedynczo nie zmienią nic, ale w większej dawce wypalą czytelnikowi mózg...
Wspominałem wyżej o publikacjach w sieci. Gdyby Lenin powrócił i postanowił znowu rozpętać krwawą
hekatombę, zacząłby o publikowania swoich artykułów w Internecie. Publikację papierową czasem udaje
się przechwycić i zastopować. Sieciowej - nigdy.

Mam swoje poglądy. Wierzę w kapitalizm i w imię tej wiary odrzuciłem propozycje współpracy z trzema
lewicowymi gazetami, choć w jednej z nich, puszczając jeden artykuł miesięcznie, mogłem zarobić tyle,
by przez resztę czasu leżeć do góry brzuchem. Mam swój honor i w jego imię odmówiłem firmowania
moim nazwiskiem kilku,  pozornie,  drobiazgów historycznych. Być może ktoś kiedyś spróbuje mnie
jeszcze  kupić,  ale  sam nie  znam ceny,  którą  musiałby  wyłożyć.  Wybrałem pisanie  dla  ludzi,  dla
czytelników, którzy są z grubsza tacy, jak ja. Nie dla dewiantów podglądających córkę sąsiadki, nie dla
psycholi  wielbiących wujka Adolfa i  dziadka Marksa,  nie  dla  łowców "Żydów" albo "żydów",  lub
tropicieli "tradycyjnego polskiego antysemityzmu". Jestem konserwatystą. Nie dokładam swojego żwiru
do lawiny. Kładę moje kamyki na murze mającym ją zatrzymać. Mam swoich czytelników. To fajni
ludzie. Często nie znają nawet ortografii, ale skrobią meile do ólóbionego pisarza. Czytam to i czuję, że
każdy, kto jest z charakteru podobny do mnie, zrozumie i polubi moje książki. Liczę, że wraz z nimi
przejmie nieco moich wartości. I może z przekonania, może czasem z przekory spojrzy na urzędników,
naszych "kochanych współobywateli", oraz przejrzy absurdy naszego kraju oczyma Wędrowycza lub
Alchemika.

Umiejętność pisania w sposób plastyczny i zajmujący jest rzadkim darem. Nazywamy to lekkością pióra.
Ma ją może 20% tych, którzy w ogóle chwytają za długopis lub siadają przed klawiaturą. Doświadczenie
w pisaniu także nie jest częste. Wydałem 24 książki. Potrafiłbym napisać niemal wszystko. Umiejętność
pisania to broń niekiedy groźniejsza od bomby atomowej. Im lepiej to potrafimy, tym większe będą
ewentualne skutki rażenia. W którymś momencie pojawia się pokusa. Przeskoczyć kilka etapów kariery.
Przyjąć wyciągniętą serdecznie dłoń kusiciela. Zarobić w rok czy dwa na własną willę, zobaczyć swoje
nazwisko na pierwsze stronie gazety. Tylko czy warto? Kuszono mnie kilkakrotnie. Nie uległem. Mam w
dłoniach potencjalny zapalnik bomby atomowej...  I  mam tego świadomość.  Może przeceniam skalę
zagrożenia, może to tylko zwykły granat zdolny zabić kilka osób. Nie jestem pewien, ale zakładam
najgorsze, więc staram się postępować odpowiedzialnie. Nie poddaję się owczym pędom lawiny. Kładę
kamienie, stawiając mur. Może nigdy nie dorobię się willi z basenem, nie dostanę nagrody Nike, ani
Nobla, nie zostanę autorytetem moralnym, ani nikt nie namaści mnie publicznie na intelektualistę. Może
działanie moje jest bez sensu i nadciągająca lawina zmiecie to, co stawiałem. Ale nie żałuję specjalnie
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zaszczytów, które mnie ominą. Mam swoją robotę i mam ludzi, dla których piszę. Mam robotę, która
sprawia mi przyjemność, daje satysfakcję, a do tego wszystkie pozwala przeżyć i nawet czasami ciut
zaszaleć.
Jestem wybrańcem,  w podobnej  sytuacji  jest  może  1% naszego  społeczeństwa.  Osiągnąłem to,  co
chciałem, bez konieczności zmienienia się w moralnego karła. Pisząc inne rzeczy, trafiłbym do szerszego
kręgu odbiorców, ale wierzę ze wybrałem właściwą drogę.

Rubryka niniejsza przeznaczona jest dla ludzi, których interesuje proces twórczy. Jedni wykorzystają
moje, często chaotyczne, zapiski analizując utwory literackie w wypracowaniach. Inni spróbują opierając
się na tych tezach napisać coś własnego. Jeszcze inni czytają to dla zabicia czasu. Myślę, że dzięki moim
radom przechylą się szale w kilku mózgach i paru z Was wkroczy na ścieżkę literatury. Dzisiejszy
odcinek napisałem, by uświadomić tej garstce, że być może któregoś dnia będą trzymali w dłoniach
zapalnik bomby atomowej. Chciałbym, żeby w chwili próby okazali się odpowiednio twardzi.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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